돌아오지 않은 사람들을 위하여


돌아오지 않는 사람들을 위하여
.
6.25 70주년을 맞는다. 해방 이후 한국 현대사가 어떻게 6.25로 귀결됐는지에 대한 해석은 구구하지만 결론은 하나다. 70년 전 6월 25일 시작된 전쟁은 그 이후 지금까지의 한반도를 명확하고도 냉혹하게, 비참하고 답답하게 규정해 버렸다. 정치,사회,경제,문화 모든 분야에서 분단과 긴장은 절대 조건이었고 전쟁의 트라우마와 전쟁 재발의 공포, 그리고 현실적 위협의 존재는 사람들의 머리와 손발을 모두 옭아맸다.
.
영화나 드라마에서도 마찬가지였다. 어렸을 때 드라마 <전우>부터 며칠 전 우연찮게 봤던 <스윙 키즈>까지 그야말로 ‘툭하면’ 한국전쟁은 다양한 소재로 내 눈앞에 소환된다. 오늘은 뇌리에 꽤 깊이 남아 눈 감으면 자동으로 재생되는, 한국 전쟁 관련 영화의 고전 <돌아오지 않는 해병>을 떠올려 본다.
.

image.png

이만희 감독의 <돌아오지 않는 해병>은 어느 현충일날 TV에서 봤었다. 영화 속 해병들 중 중학 동창이 있었는데 그 중 한 해병의 형은 ‘빨갱이’로서 다른 해병의 가족을 죽였다. 형을 닮은 동생이자 동창의 얼굴을 볼 때마다 분통이 터질 밖에. 어떻게든 강제로라도 화해를 시켜 보려는 동료가 이런 분위기에서 어떻게 같이 있을 수 있겠냐며 안타까워했을 때..... ‘빨갱이’를 형으로 둔 동생, 죄책감에 시달리는 해병은 이렇게 말한다.
.
“같이 있는 동안 같이 있는 거야.”
“이런 감정으로 어떻게 같이 있어?”
“이렇게 이렇게 같이 있는 거야. 우리들의 죄는 아니니까.”
.
그 후로 70년 동안, 한반도에 살았던 7천만 사람들은 ‘이렇게 이렇게’ 같이 있었다. ‘이런’ 감정으로..... 그들의 죄도 아니면서. 더구나 그들이 ‘해병대’라면 감회는 남달랐을 것이다. 한국전쟁 당시 병력 배치도를 보면 제주도에는 해병대가 주둔하고 있었다.
.
1949년 12월 29일 창설된지 7개월 남짓된 신생 해병대 병력 1200명이 제주도 잔존 공비 토벌 작전에 투입됐기 때문이다. 하지만 이미 참빗으로 이 쓸어내듯 사람을 죽였던 ‘작전’이 지나간 뒤라 상대적으로 해병대는 토벌보다는 질서 유지와 대민 지원 사업에 역점을 둘 수 있었다.

image.png

전쟁이 터졌고 해병대 3,4기가 제주도민들 중심으로 구성됐는데 수천 명의 제주도 젊은이들이 몰려들었다고 한다. ‘빨갱이 섬’으로 낙인찍힌 곳에서 대한민국에 대한 충성을 입증하려면 다른 수도 없었을 것이다. 인천상륙작전에 참여한 한국군 해병의 주력은 이들 제주도 출신들이었다. 제주도민 사이에도 좌익과 우익은 있었을 테니 가족을 죽인 원수의 가족을 전우로 둔 경우도 있었으리라. 그들도 ‘이렇게 이렇게’ 같이 있었을 것이다 그들의 죄가 아니었으므로.

영화 속 해병 분대원들의 로망 중 하나는 ‘럭키 클럽’에 가는 것이다. 영화 속에 등장하는 말 그대로를 옮기면 ‘양공주촌’이다. 그런데 그곳은 한국군 출입 금지 구역이었다. “죽기 전에 기분 한 번 내 보려는” 부하들을 헤아린 분대장은 언젠가 자신의 인솔 하에 (즉 자신이 책임을 지겠다는 뜻으로) 분대원들을 럭키 클럽에 데리고 가겠다고 약속했고 실행에 옮긴다. 그런데 마담이 영 삐딱하다.
.
“한국군이면 한글은 읽으실 텐데.”
.
이때 한 해병이 든 팻말에는 ‘한국군 출입금지’가 선명하다. “여긴 이역만리에서 우리를 위해 싸우는 유엔군을 위한 곳이라구.” 열받은 한 해병이 물건을 부수자 마담이 변상하라고 앙칼지게 소리치고, 분대장은 “돈을 내면 되나?” 를 뇌까리면서 가게를 박살내기 시작한다. 해병대 개꼬장 원조.
.

image.png

한참을 들부수던 중 마담이 슬기로운 결단(?)을 내린다. 가게를 완전히 박살내느니 기분 맞춰 주자로 전환한 건지 아니면 “우리는 너희같은 것들을 위해서도 죽어가고 있어.”라며 난동부리는 젊은 군인들에게서 절망적인 연민을 보았던 것이지 예외로 한국군을 받기로 용단(?)을 내린 것이다. 그때 멘트가 걸작이다. “얘들아 오늘은 국산품 애용의 밤이다. 오늘밤만은 외래품 사절이다.” 갑자기 폐허가 된 ‘럭키 클럽’에는 환호가 터지고 국산품 애용(?)이 이뤄지는 판인데 비상이 걸린다. ‘기분도 내기 전에’ 죽을 판으로 끌려가는 젊은이들.

장담하는데 이 영화가 1963년이 아니라 1953년쯤 나왔더라면 검열에 걸렸을 장면일 것다. 전쟁은 한국에서 벌어지는데 ‘한국군 출입금지 구역’이 있었고 그걸 위반하면 헌병이 잡아갈 수 있는 상황을 80년대 대학생들이 보게 하는 건 매우 위험한 일이었을 터이므로. 그러나 1963년 한국 사회는 너무도 당연하게 그 장면을 받아들였을 것이다. ‘국산품’이 질 낮은 제품의 대명사였고, ‘물 건너 온’ 물건이 대우를 달리 받았던 건 그때로부터도 한참 뒤에도 마찬가지였으니까. 더하여 국가에서 ‘UN군’을 위한 시설들을 설치했고 한국군으로부터도 보호(?)한다는 설정이 당연했다는 사실도 깨닫게 된다.
.
영화 중 구봉서는 자칭 ‘쇳푼이나 있는 집 자식’이었다. 그래서 후방을 이리저리 피해다니다가 ‘총질이 하고 싶어서’ 전방으로 왔다는 걸물로 나온다. 10년뒤 유행할 거라는 트위스트 춤판으로 분대를 뒤집어놓기도 하고, 흰소리 검은농담 해 가면서 동료들을 웃겼던 그도 총을 맞는다. 죽어가면서 동료들에게 남긴 말은 실없기 그지없지만 더없이 서글프다.
.
“내가 재미있게 말하면 너희들은 웃었지. 슬플 때에도 말이야. 내가 죽으면 너희들은 슬프겠지. 내가 없으면 누가 웃겨주니?”

image.png

정말 그가 ‘총질’하고 싶어서 전방에 나왔을까. 부산항에는 돈푼깨나 가진 사람들이 죄 몰려들어 여차하면 대마도로 튈 배들에 발동을 걸고 있었다. 그 배안에서는 파티의 불야성이 이어졌고 또래 젊은이들이 수없이 죽어갈 동안 술과 여자에 취한 ‘도련님’들이 드글거렸고 병원에는 ‘나이롱 환자’들이 넘쳐났다. 그때나 지금이나 있는 사람들은 예상 외로 많았던가보다.
.
하지만 그들은 그들이고, 열심히 싸울 사람들은 열심히 싸웠다. 어떤 사람들은 인정하기 싫겠지만 친일파와 독립운동가가 한국군의 일원으로 함께 싸웠다. 이번에 국립묘지에서 파내겠다는 사람들 중에 신태영과 신응균 부자(父子)도 포함돼 있는데 이 집안의 막내인 신박균 하사는 일반 포병으로 참전해 흔적도 없이 사라졌다.
.
뭐 거창한 사연은 제쳐 두고라도 전쟁만 아니었다면 한세상 유쾌하게 , 즐겁게, 남한테 해 한 번 끼치지 않고 살았을 수많은 사람들이 서로를 죽이겠다고 눈에 불을 켜고 싸우다가 싸늘한 시신이 돼서 “죽으면 미움도 없어지니까 (시신은) 치워 줘야지.” (영화 속 대사)의 대상이 돼서 아무렇게나 흙에 묻히거나 불태워졌다. 그래서 장동휘 분대장의 마지막 말이 가슴을 울리는 것이다. “너희 둘만은 꼭 살아 돌아가서 증인이 돼라. 수많은 사람이 수 많은 사람을 죽이고 죽었다고. 인간은 반드시 전쟁이 필요한지 물어봐라.”
.
필요한 전쟁이 어디 있을까. 전쟁 없이 문제가 해결될 수 있다면 세상에서 가장 불필요한 것이 전쟁이다. 하지만 <베테랑>의 유아인의 대사, “문제 삼지 않으면 문제가 안되는데 문제를 삼으니까 문제가 된다.”를 비틀어 말하면 “필요없다면 필요없는데 필요하다고 하면 필요해지는”게 전쟁이기도 하다.
.
미국의 통제권이 약화되고 일본이 독도를 기습 점령하는 상황이 발생했는데 “전쟁만은 안된다.”는 평화주의자가 있다면 돌 맞아 죽지 않겠는가. 하지만 그러기엔 전쟁은 너무 무섭고 참담하기에, 낯선 이가 나를 죽일 수 있고 내가 처음 보는 사람을 죽여야 살아나는 판이라는 자체가 여러 세대를 비참하게 만들 수 있기에 어떻게든 피해야 하고 경계해야 하고 여러 번 생각해야 하는 대상이 된다.
.
그런 의미에서 가장 경계해야 할 것들은 전쟁을 ‘두려워하지 않는’ 이들이다. 목사라는 타이틀을 두른 늙은 개가 “우리는 왜 이스라엘처럼 북한을 못때리는가”를 질문하는 상황, “까짓거 전쟁 한 번 합시다.”라고 늑대 울음 소리를 내는 것들, 전단 뿌리는 것들도 비정상이지만 전단 뿌린다고 남의 나라 영토를 때리겠다는 짐승들 그 모두를 경계하고 나무라고 제어해 내야 한다. 최소한 1950년 6월 25일의 재판을 막는 것, 다시는 그 어리석음을 재연하지 않는 것은 우리 세대의 의무다. 70년 전 시작한 전쟁으로부터 돌아오지 못한 모든 사람들의 명복을 빈다.


Comments 2


안녕하세요 sanha88님

좋은 하루 보내세요!!

Turtle-lv1.gif

24.06.2020 12:17
0

감사합니다 ^^ 활기찬 나날 ㄴ되세요

24.06.2020 14:21
0