О настоящих человеках


"Бриллиантовую руку" Гайдая люди обычно помнят наизусть. Во всяком случае - те, кого не посетил г-н Альцгеймер. Но на одну фразу мало кто обращает внимание. Когда милиционер вручает Семёну Семёнычу Горбункову пистолет, этот Семён Семёныч, недотёпистый персонаж, замечает: "С войны не держал боевого оружия". Юрий Никулин, игравший Горбункова, воевал и тоже понимал в боевом оружии.

А однажды кто-то написал с удивлением: ух ты, оказывается, на фронте был Иннокентий Смоктуновский! Хотя что значит был. Курская дуга - это очень даже был. Про плен я уж не говорю; Смоктуновский, кстати, отчаянно рискнул, - бежал, когда их, пленных русских, гнали в Германию. Но в Германии он всё-таки оказался: дошёл до неё с нашими войсками.

А Зиновию Гердту после ранения сделали одиннадцать операций на ноге... Помните, как потешно хромал Паниковский в "Золотом телёнке", когда убегал с уворованным гусем? Он не мог не хромать, потому что хромал Гердт.

В бытность свою газетным журналистом я брала у Гердта интервью. Совсем давно это было, и совсем я была девчонка. Тогда у нас даже компьютеров не было. И мобильников. Яндекс-карт не было и яндекс-такси. Только голова на плечах.

В назначенный день я отправилась к Гердту на дачу и по дороге попала под беспощадный летний ливень. Приехала - мокрее самой мокрой курицы. Меня немедленно переодели, обсушили, дали горячего супа и водки - во избежание простуды, - после чего я заявила, что хочу спать (от водки меня всегда клонит в сон). Уложили спать на какие-то облакоподобные перины. Поспала я, опять меня покормили, потом я этак задумчиво говорю: "Давайте я всё-таки возьму у вас интервью..." - "Ах, - сказал Гердт кокетливо, - всем вам от меня только одного надо!.." 

Мы сидели в саду на скамейке, окружённые сердитыми после дождя шмелями, и Зиновий Ефимович, которому все эти интервью действительно за жизнь поднадоели, стал читать стихи, Пастернака и Пушкина. Гердт был настоящий романтик, в поэзию был влюблён, как юноша. Он оговорился в одной строчке - "иль мне в лоб шлагбаум влепит престарелый инвалид" - и я машинально поправила: непроворный инвалид. Он пришёл в восторг. Почти зааплодировал. Только неграмотные и ущербные люди огорчаются, когда исправляют их оплошности, а по-настоящему умные и образованные - радуются: им истина дороже самолюбия.

"Какие у тебя щёки смешные, пухлые, настоящая кукла! Дай-ка поцелую", - и от души поцеловал в щёку. 

Интервью-то я, конечно, сделала. И о войне я спрашивала, и о том ранении. "Я сразу понял - ногу я потерял. Но меня это не огорчило: ведь я был живой, ЖИВОЙ! Это было счастье - отдать ногу вместо жизни".

При этих людях воздух был почище (звучит банально, но - факт). Последние ветераны умирают, что называется, при жизни нашего поколения - и уже действительно "всё разрешено". Военная тема разрабатывается и циниками, и конъюнктурщиками, и сумасшедшими уже безо всякой оглядки на кого бы то ни было.

Через несколько дней я визировала у Зиновия Ефимовича интервью (раньше это было нормой: показать текст перед публикацией и внести, если что, изменения), заодно попыталась вернуть одежду, в которую меня облачили Гердты после ливня; попытка была пресечена, потому что "это же твой размер, вот и носи". Брюки (вельветовые, новые) принадлежали внуку Гердта, Орику; парня, кажется, даже не спросили, желает ли он делиться своим гардеробом. Я их потом долго носила. Носила, пока не износила... 


Comments 66


Одно удовольствие читать вас @natabelu.

12.07.2017 07:32
0

Спасибо, @kotturinn)

12.07.2017 07:33
0

Ой! Я так его люблю, что тоже могу называть "Зяма" -)

12.07.2017 07:43
0

Зяма был чудесный)

12.07.2017 07:48
0

Сразу захотелось еще раз пересмотреть "бриллиантовую руку"

12.07.2017 08:11
0

Я думаю, это не проблема)

12.07.2017 08:12
0

Это классика, это знать надо. Сегодняшний вечер будет посвящён просмотру данного фильма.

12.07.2017 10:48
0

При том, что каждый «художник широкого свойства» просто обязан быть человеком гадким и мелочным по определению, хочу сегодня порвать шаблон, заступить за харизму, сказать как обычный народный слесарь – просто и прямолинейно, ибо уже не держится во рту: «Это исключительно потрясающий текст!»
Одна фраза: «При этих людях воздух был почище» многое расставляет по местам. Смрад, удушье нынешнего бытия стал для меня более рельефен, ибо очень емко и образно сформулирован.
Уходят личности, остаются взамен человечки. Человечки предпочитают вкладывать в токены, шмокены и в другие фрекен-бокены (при этом очень много слов о добре и о исключительной заботе о человеке), а Личность молча отдаст штаны и согреет добром и теплом малознакомца до самого остатка его жизни.
Спасибо!

12.07.2017 08:37
0

@onlytext, спасибо!

12.07.2017 09:53
0

Просто сейчас из страны "Желтого дьявола", бесовщина расползалась и до нас добралась, потому в мире и царит МРАКОБЕСИЕ и полнодурие. Стираются, растворяются и специально заменяются человеческие качества сердца и души. Потому что это не выгодно.

13.07.2017 09:52
0

Прекрасный коммент, подпишусь под каждой буквой

12.07.2017 11:08
0

Аплодирую стоя, обоим!)

13.07.2017 15:35
0

@natabelu спасибо за такой пост!

12.07.2017 08:39
0

@grushenka, спасибо что прочитали.

12.07.2017 09:55
0

В детстве читал Никулина "Почти серьезно". После этого зауважал его еще больше. Уходит потихоньку старая гвардия Актеров с большой буквы, увы, достойной смены не видать. История с Гердтом как сценарий к фильму - настолько все кинематографично описали.

12.07.2017 08:45
0

@optimist, таких, как Гердт, точно больше нет.

12.07.2017 09:59
0

@natabelu каждый по своему уникален, но некоторые уникальнее остальных...

12.07.2017 10:01
0

@optimist, пожалуй)

12.07.2017 10:03
0

О побеге Смоктуновского то ли не знала, то ли забыла. Спасибо в любом случае

12.07.2017 10:22
0

В любом случае (и если не знали, и если забыли) пожалуйста)

Там была проблема даже не в том, чтобы сбежать, сколько в том, чтобы выжить после побега: была зима, холод-голод, он по лесам прятался, потом его подобрали деревенские люди - он уже был доходягой. И постепенно доходягу выходили.

12.07.2017 10:35
0

Вот это я смутно помню, но я почему-то была уверена, что он типа дезертировал. Как-то завуалированно

12.07.2017 10:44
0

Э-э-э...
Нет, ничего на это не отвечу.

12.07.2017 10:48
0

советская околотеатральная мифология. никаких фактов. ничего личного. смоктуновского как любила, так и люблю

12.07.2017 11:23
0

Мерзкий слух(
Смоктуновский был настоящий боец.
Он напр. одну из медалей в военной мясорубке не успел получить (должно быть, перед пленом наградили, но тут я точно не помню), и в итоге "награда нашла героя" только когда он уже состарился.

12.07.2017 13:19
0

Да, он был окружен мифологией как всякий сказочный персонаж

12.07.2017 13:55
0

Это уже не мифология, а какая-то дрянь.

12.07.2017 13:56
0

Не, там была какая-то драматично-романтическая история. Без негатива

12.07.2017 14:00
0

Ну, "дезертировал" - это позор в любом контексте.

12.07.2017 14:01
0

война - вещь сложная. особенно такая. вариантов очень много. и я не так радикальна

12.07.2017 17:35
0

Только неграмотные и ущербные люди огорчаются, когда исправляют их оплошности, а по-настоящему умные и образованные - радуются: им истина дороже самолюбия.

категорически поддерживаю

12.07.2017 10:44
0

Спасибо, это редкость)

12.07.2017 10:46
0

Когда я была маленькая и спала одна в комнате, то часто плакала, боясь Черной Руки, а дедушка, тоже актер и ветеран ВОВ, спрашивал, чего плачу: не боюсь ли я войны.

12.07.2017 11:15
0

А я боялась войны! Мне снились пытки и расстрелы и тому подобное.

12.07.2017 11:20
0

Я помню, на уроках НВП всем после ядерного удара полагалось с вещами пехать в с.Пуховка в область

12.07.2017 11:48
0

Ох... У вас всё было серьёзно!

12.07.2017 11:49
0

Генная память однако... Раньше мне тоже война часто снилась. Да так реально... жуть!

14.07.2017 05:27
0

Да, очень страшные сны были.

14.07.2017 12:19
0

Он прекрасен

12.07.2017 14:34
0

О да!

12.07.2017 14:57
0

Какая чудесная история :-) Особенно, про "всем вам от меня только одного надо!.." :-)

12.07.2017 14:35
0

Это было очень смешно))

12.07.2017 14:58
0

@natabelu завидую белой завистью ))) Удивительный был человек, я им всегда восхищалась, очень тонкий, настоящий интеллигент. Он к нам приезжал как-то с небольшим концертом,как раз стихи читал, это было потрясающе! рассказывал, что они у него беспрерывно в голове кружатся - строки, строки...

12.07.2017 15:00
0

@lenutsa Да, это правда - кружились... Не только на сцене, но даже в самой обычной бытовой жизни, что, наверное, даже важнее.

12.07.2017 15:09
0

Да, @natabelu , он именно про обычную жизнь и говорил!

12.07.2017 15:10
0

@lenutsa, правду говорил (хоть это и не нуждается в подтверждениях))

12.07.2017 16:07
0

Да, согласна! @natabelu

12.07.2017 16:10
0

Замечательные воспоминания, а фраза про "Только неграмотные и ущербные люди огорчаются, когда исправляют их оплошности, а по-настоящему умные и образованные - радуются: им истина дороже самолюбия" попала не в бровь, а в глаз - пожалуй, не буду больше злиться на мужа, когда он общие события в моих записях поправляет))). Спасибо, я получила большое удовольствие.

12.07.2017 17:22
0

Спасибо) Привет мужу)

12.07.2017 22:05
0

Спасибо, передам)

13.07.2017 06:40
0

@natabelu спасибо вам большое
мне обидно за войну, что сейчас пишут, говорят, снимают
И просто страшно и обидно от того,что пишут, говорят и снимают...

12.07.2017 19:35
0

Да, @lengalenga, не всегда у них хорошо получается)

12.07.2017 22:06
0

Счастья Вам) хороший пост!)
Проголосовал и подписался)

13.07.2017 06:32
0

Благодарю вас за возможность прикосновения к Настоящим людям. Спасибо!

13.07.2017 09:03
0

Спасибо, @ondantr!

13.07.2017 09:16
0

недавно прочитал Теленка, норм, но Бендер разочаровал в конце своей глупостью...

13.07.2017 12:27
0

У авторов не было другого выхода.

13.07.2017 12:39
0

спасибо очень крут очень интересно

13.07.2017 22:14
0

ИМЯРЕКИ назвал их Шевчук. Спасибо за пост, @natabelu.

13.07.2017 23:44
0

спасибо, @astrofilosof!

14.07.2017 00:08
0

Спасибо за рассказ @natabelu! Почему-то сразу вспомнила свое интервью с Ириной Родниной, наверное, тоже надо написать. Не из тщеславия (а я саму Роднину знаю, я с ней чай пила...), а просто рассказать о знаменитом человеке как... о простом человеке. Вам с Гердтом это удалось блестяще!

14.07.2017 05:25
0

Спасибо, @bovary!
Конечно, напишите!

14.07.2017 12:21
0

@natabelu, Поздравляю!
Ваш пост был упомянут в моем хит-параде в следующей категории:

  • комментарии - 8 позицию - 61 комментарии
14.07.2017 06:31
0

"Когда деревья были большими" смотрю много раз. И "Золотой теленок". И еще многое хочется пересмотреть, но почему то в списке так мало современного кино.

05.08.2017 20:58
0

Да, у меня его тоже не слишком много)

05.08.2017 21:00
0