В гостях у @ladyzarulem - Татьяна Арефьева, писатель и культуролог


Дорогие друзья! Сегодня вечером у меня новый гость. Это Татьяна Арефьева ака @aretanya на Голосе. И, похоже, сегодня у нас будет вечер, полный лирических воспоминаний и философских разговоров…  

Леди, прикоснувшаяся к миру богемы так, как когда-то мечтала я… Эти театры, с подмостков которых рвутся души, эти рампы, открывающие бездну перед тобой и ты кричишь туда, в черную дыру пространства… Эти after-party как процесс наблюдения за трансформацией образов твоих кумиров… И круговерть фестивалей, не подчиняющаяся никаким законам, но закону твоего пера — да…  

И это все — в одном человеке, с которым я совсем недавно познакомилась здесь, на Голосе… И ее книги, эссе и рассказы — глубокие и легкие, виртуозно литературные и откровенно прозаичные, все это тоже здесь, в ее блоге, и вот один из текстов Татьяны... 

(Татьяна слева)

ПАПА, КОТОРОГО МЫ ПОТЕРЯЛИ


21 июля 1899 года в элитном поселке для состоятельных и строго религиозных Оук-Парк, что под Чикаго, родился будущий нобелевский лауреат, великий придумщик, на протяжении сорока лет выдаваший себя за писателя-реалиста, Эрнест Миллер Хемингуэй.


Источник
В 1930-е советская власть издавала книги “идеологически верного” Эрнеста Хемингуэя миллионными тиражами. В 1940-е невзлюбила вчерашнего “товарища” за антисоветчину в романе “По ком звонит колокол”. В 1960-е все же напечатала его с купюрами. Тогда же стартовала беззаветная всенародная любовь к Хэмингуэю, граничащая с религиозным фанатизмом. 

Его портрет в грубом свитере висел в квартире любого интеллигента. В свитера нарядилась вся страна без разделения на М и Ж. По недосмотру, страна не была оповещена о слабости Папы Хэма к кошкам, иначе бы кошкомания началась у нас не в нулевые, а на 40 лет раньше. 

Знаменитый сдержанный стиль изложения писателя ушел в народ: фразами его героев начали говорить в НИИ и в очереди за пивом (Хэмингуэя читали все слои населения). 

“Он воплощал в себе то, чего так драматически не хватало русскому обществу, — личную отвагу, риск, спонтанность”, - писал об этом феномене Василий Аксенов. “Бесстрашие перед морской стихией, бурными реками, горными лавинами, снегопадом, имевшее откровенно литературное происхождение, было компенсацией вынужденного малодушия, проявляемого в повседневной жизни”, - учит будущих литературоведов Андрей Аствацатуров. 

За прошедшие десятилетия мы серьезно осмелели, наши взгляды на мир и литературу переменились. “Искусственными волосами на груди” называли западные критики стиль Хэмингуэя. Декоративный мачизм, тон все повидавшего крутого парня не дает нам наслаждаться его совершенным языком сегодня - в эпоху развитого феминизма. Однако, его фигура и судьба интересны нам до сих пор.


Источник


Настоящий мужчина и его игрушки

По легенде, Эрни не любил детских игр, но рано увлекся боксированием. В первом тексте великого прозаика, написанного в 9 лет, читаем: “Мои любимые виды спорта — рыбная ловля, ходьба пешком, стрельба, футбол и бокс”. На самом деле, с играми у Эрнеста было все хорошо. 

Мать растила его как близнеца - в пару к старшей сестре-погодку Марселине. Стригла их одинаково коротко, дома одевала в женскую одежду (не до трех лет, как тогда было принято с мальчиками, а до школы), на природе - в мужскую. Звала “куколками” и покупала им кукол, вот только Эрни играл ими не в дочки-матери, а в войну.

Говорят, что у мальчиков, выращенных по женской программе, рано развивается тяга к агрессивным мужским развлечениям. Хемингуэй выучился читать, мусоля спортивные страницы газет, знал всех бойцов по именам. В старшей школе устроил бойцовский клуб: водил одноклассников домой, где в зале для музицирования можно было махать перчатками, пока тренировка не перерастала в драку и мать не разгоняла пацанов по домам. В 17 лет, работая криминальным корреспондентом в своей первой газете, он начал брать уроки бокса. 

Позже Эрнест будет рассказывать репортерам и будущим женам, что с голодухи вынужден был подрабатывать спарринг-партнером в боксерских поединках на очередном жизненном этапе, но доказательств не предоставит. Зато друзья восходящей звезды в 30-е годы охотно будут вспоминать, как Хэм выбирал для битвы партнеров ниже и легче себя и вряд ли согласился бы выйти против настоящего боксера.

В Париже Эрни попадает под крыло влиятельной писательницы Гертруды Стайн, та воспитывает его как может и, среди прочего, указывает ему на существование боя быков в Испании. “Поезжай, посмотри, тебе понравится”. Хэмингуэю понравилось настолько, что вся его жизнь оказалась привязана к графику выступлений лучших матадоров. Его первый ребенок был назван в честь торреро Никанора. И если раньше, приходя в возбуждение или доказывая что-то, Эрнест начинал боксировать воздух, то теперь он втыкал пику в невидимого быка. Говорят, это раздражало даже самых преданных друзей.

К удочкам Хемингуэя приучил отец. Став богатым, знаменитым и скучающим, Хэм перешел на новый уровень рыбалки: на Кубе, в течении Гольфстрима, он брал на крючок синего марлина, тунца под сотню кг весом. Прощайте, сонные посиделки над тихой водой. Здравствуй, новый вид войны. Можно только представить себе раздражение Папы Хэма, когда был учрежден Международный конкурс ловцов крупной морской рыбы на призы Эрнеста Хемингуэя и стало понятно, что своей страстью он превратил этот опасный вид досуга в развлечение финансовой элиты. 

Еще в молодости он написал: “...если вы после шестичасовой борьбы вытащите из воды большого тунца, победите его в поединке „человек против рыбы“ и, почти обессилев от постоянного напряжения, в конце концов поведете его рядом с лодкой, зелено-голубоватого и серебристого в ленивом океане, вам будут отпущены все грехи, и вы сможете смело войти в общение с древними богами, и они будут приветствовать вас”. 

Всю жизнь он находился в воображаемой битве и был счастлив, когда та получала материальное воплощение: на ринге, рядом с быком, с жужжащим спиннингом в стертых до крови руках.



Источник


Настоящий мужчина и его выдумки

Бог знает, кому принадлежит авторство фразы “мы не врем, мы фантазируем”, но она идеально описывает поведение Хемингуэя на протяжении всей его жизни. Уже будучи 50-летним дядей, напиваясь в барах, он орал о своих военных подвигах, приукрашивая, додумывая, придумывая целиком.

Его первый подвиг случился летом 1918 года, когда он правдами-неправдами прорвался на итальянский фронт. От рождения Эрни плохо видел левым глазом (но врал, что повредил его во время бокса), эта черта передалась ему от матери, и он мобилизации не подлежал. Но от товарища он услышал, что с плохим зрением берут в Красный Крест, водителями, доставляющими продукты на фронт. Так он оказался сначала за баранкой, а потом - по собственной инициативе - в окопах. 

Хэмингуэй не писал мемуаров. Но его литература так похожа на документалистику, а письма так подробны и страстны, что биографы считают их источниками сведений об авторе. Из этих источников возник рассказ о том, как Эрнест, разносчик еды и сигарет в окопах, раздосадованный затишьем в битве, сам пальнул в сторону противника. Начался огонь. Итальянца, ползущего по нейтральной территории, задело. Эрнест кинулся его спасать. Пока тащил уже мертвого товарища на себе, получил ранения числом 227 (!). В больнице из него вытащили 26 осколков и вставили алюминиевое колено. По возвращении домой его чествовали как самого молодого бойца-американца, пострадавшего в Первой мировой. 

Что было в реальности, не знает никто. По некоторым сведениям, снаряд попал в машину, когда наш боец был за рулем; протез из алюминия не подтвержден ни одним из врачей, осматривавших Хэмингуэя позже (а к врачам он попадал часто); чествование как самого молодого случилось по ошибке - Эрнест так хорошо выглядел и говорил, что оказался идеальным информационным поводом для журналистов. 

Среди выдумок, успешно тиражируемых биографами: разрыв с семьей (он всю жизнь переписывался с матерью и отцом), голодные годы в Париже (он женился на довольно богатой девушке с собственным трастом), ненависть к богатым (он с удовольствием жил и путешествовал за счет друзей-меценатов), дружба с рыбаками и прочими работягами (всякий раз, оставаясь “среди простых” во время очередного вояжа “на край света”, он тут же начинал вызывать к себе друзей-интеллектуалов). 

Главная выдумка, в которую была вовлечена его первая жена Хэдли - история с украденным чемоданом. Официальная версия звучит так: 2 декабря 1922 года Хэдли Ричардсон упаковала все написанные мужем рассказы (около 18), стихи (более 30) и начатый роман и повезла их в Лозанну, где пара намеревалась провести каникулы. Зашла в вагон на Лионском вокзале, поставила вещи и вышла купить воды. Вернулась, вещи на месте, а чемодана с бумагами нет. 

Историков не смущает, что она взяла с собой все черновики, все копии, все до последней бумажки; что сделала это по своей воле, втайне от мужа; что тащила этот тяжкий груз, будучи беременной; что Хем, узнав о пропаже, не поднял полицию на уши, а лишь опубликовал в газете объявление “верните чемодан, дам 10 долларов”. Недорого он оценил свой труд трех (или пяти?) лет. Зато получил право на несколько месяцев депрессии (читай - праздности), возможность с помпой “начать все с начала” - то есть, перестать выдавать себя за писателя, а набраться смелости и стать им. 

Через 30 лет в книге “Правда на рассвете” он напишет: “Ведь что такое на самом деле писатель, если не прирожденный лжец, который все выдумывает, исходя из собственных или чужих знаний? Он создает правду, и это его единственное оправдание, поскольку вымысел его кажется правдоподобнее, чем все, что произошло на самом деле. Именно так можно отличить хорошего писателя от плохого”.


Наброски статьи, написанной для бортового журнала Aeroflot World. @aretanya

_________________________________________________________________

Согласитесь, у нас с вами получился литературный вечер... И любимый писатель Хемингуэй стал ближе, и проще - вовсе не кумир миллионов, а обычный человек, как и мы ) 

С искрой Божьего таланта!

Благодарю вас за приятные посиделки в вечерней гостиной.

Правила акции "гостевой пост" здесь

С вами Наталья, @ladyzarulem


Comments 75


синхронно!.. :)) Спасибо, отличный материал.

20.07.2017 18:41
0

привет, @alexandrkein! вы тоже о Хэмингуэе написали?

20.07.2017 18:46
0

нет. :)) Но в конце моего последнего поста (3-й абзац снизу) (вышел примерно час назад) обыгрывается "по ком звонит колокол". :)) ...ой, извините! :)) ...там у меня не очень прилично вышло. :) Ну, что написано...

20.07.2017 18:56
0

о, как неожиданно )) схожу сейчас почитаю к вам )

20.07.2017 19:21
0

Его "старик и море" шедевр

20.07.2017 18:43
0

Конечно. я тоже люблю. привет, @taxibloger

20.07.2017 18:46
0

Славный вечер))

20.07.2017 18:45
0

привет, @ohlamoon! рада видеть тебя, дружище! любишь старину Хэма?

20.07.2017 19:21
0

Все хорошо, но лично я хотел из этого поста узнать больше о @aretanya, как о человеке.

20.07.2017 18:55
0

Юра! этот пост представляет Танин материал! Если она захочет - я представлю ее саму )) привет, @yuran

20.07.2017 19:22
0

Хэма реально жаль, довели до самоубийства...
А вот худым я ныне завидую-жарко)))

20.07.2017 18:59
0

привет, @bammbuss! трудно разобраться сейчас, когда нет возможности определить что правда, а что выдумка )) жарко, да )

20.07.2017 19:23
0

Худым легче на жаре))

По Хэму: есть публикации: Его сын изучил рассекреченное досье ФБР на отца. За Хэмом реально следили фбр, даже когда он в психушке лежал. Подозревали в коммунизме. Врачи не верили ему и лечили от паранои. Долечили... Но я думаю что он все равно бы покончил с собой: застрелился ведь он из того же ружья, что и его отец. наследственное.
Интересно кстати, а его сын еще жив или ...

20.07.2017 19:29
0

остались от произведения для читателей и документы для литературоведов, но все равно он вошел в историю мировой литературы... да... про сына даже не знаю - надо поинтересоваться... @bammbuss

20.07.2017 19:41
0

вообще не переношу жару. никак

20.07.2017 21:14
0

Ооо, здорово! два хороших человека, @aretanya и @ladyzarulem, в одном флаконе!

20.07.2017 19:02
0

дааа. мы почти сразу во флаконе. слиплись два редактора по признаку профдеформации

20.07.2017 19:04
0

Хе, а третьего (к.ф.н, сотрудник Мадридского Автономного Университета, специалист по поэтическому переводу, параллельно переводчик и редактор) возьмете?

20.07.2017 19:07
0

конечно. отчего не взять?

20.07.2017 19:07
0

Спасибо тогда, записываюсь в компанию с удовольствием и благодарностью!

20.07.2017 19:22
0

ух ты умничка! )) какая молодец! а по какой спец. защищалась? @extranjerita

20.07.2017 19:26
0

Тоже по поэтическому переводу, диссертация была по переводам "Евгения Онегина" на испанский язык. Сейчас вот дописываю докторскую по переводам поэзии Серебряного века :).

21.07.2017 07:47
0

какая умничка! очень сложная специальность. Переводчик поэзии - это даже больше, чем поэт! @extranjerita

21.07.2017 10:21
0

в редакторском экстазе ))

20.07.2017 19:25
0

привет, @extranjerita! Дорогая! мы тут на десятом плане! на первом дедушка Хемингуэй! )) я надеюсь, тебе понравился рассказ?

20.07.2017 19:25
0

Рассказ понравился (как и все у @aretanya), но такие замечательные люди не могут быть на десятом плане!

21.07.2017 07:48
0

Мы на десятом, да. Сегодня наблюдала новый вброс профессионалов спама. Вот они будут на первом, это точно. Буквально через две недели, судя по графику их продвижения

21.07.2017 08:20
0

не печалься, @aretanya! наш читатель к нам придет! )

21.07.2017 10:22
0

Наташенька, мильпардон, @ladyzarulem! Я же говорю, что у вас с каждым часом получается все элегантнее и красивее. Рад тому, что у нас на Голосе есть @aretanya. Обязательно на нее подпишусь. Размышления об Эрнесте зрелые, аналитические. И в чем-то публицистические. Но где ваш обещанный роман?

20.07.2017 19:11
0

привет, @biorad дорогой ) спасибо за мнение о статье. оно очень важно автору всегда ) Подпишитесь на Таню, будете очень довольны, я уверена! ) А мой роман - он с иностранцами )) зачем он нужен вам? )) лучше я вам новый напишу!

20.07.2017 19:28
0

Моя милая @ladyzarulem! Узнаю родной Ростов! А если я поведусь на лучше я вам новый напишу? Это даже не четверостишие на салфетке написать! Роман!

Однажды во время творческого вечера в одной из европейских столиц, меня спросили:

  • А легко ли изложить всю противоречивость женской натуры в четырех стихотворных строках?

Пришлось ломать рояль на дрова, но через три минуты я подарил им стихотворение.

Глаза "люблю" сказали напрямик,
А губы "Ненавижу" прошептали...
И две слезинки под ноги упали,
Как безысходность и безмолвный крик.

А как вы думаете, милая @ladyzarulem, кому можно больше верить? Губам или глазам?

20.07.2017 19:38
0

Можно ли верить губам, "ненавижу" шептавшим
В час, когда страстью горели до боли глаза
В ночь, где кристаллом светилась тугая слеза
Сложно ли верить губам, "ненавижу" шептавшим"

20.07.2017 20:49
0

Моя нежная @ladyzarulem! Вас ждет несомненный успех! Не буду же я на ночь делать горящие до боли глаза! Можно один трепетный, но виртуальный поцелуй? Не отказывайтесь, донна моя! Такие предложения делают не 326 раз в секунду!

20.07.2017 20:56
0

Вот он, твой поцелуй, на минутку - губами,
На часы - волшебством и на сутки - дождем,
Да на долгую память - ночными огнями,
Что по речке снуют в пароходике том... ))

20.07.2017 21:17
0

Восхитительный материал о потрясающем человеке! Огромное спасибо! Подписался на @aretanya!

20.07.2017 19:13
0

спасибо

20.07.2017 19:13
0

Да, Саша, мне тоже понравился текст )) немного неожиданно было узнать о некоторых фактах, которые раньше преподносились иначе. но вот нам Татьяна приоткрыла кулису )) спасибо тебе за отзыв, @yushkov

20.07.2017 19:29
0

Да чего уж там! Я и репост сделаю! =)

20.07.2017 19:34
0

О! очень благодарна тебе! )) пусть Татьяну больше людей почитают!... Почитают... хм... хорошо сказала ) @yushkov

20.07.2017 19:35
0

@yuran спрашивайте - отвечаем

20.07.2017 19:14
0

а он гляди-ка, сразу в кусты... Юра! где ты? Гостья готова ответить! )) @yuran

20.07.2017 19:30
0

@ladyzarulem я вижу, что @aretanya готова к беседе. Учту это и обязательно воспользуюсь при случае.

20.07.2017 19:33
0

какой же случай тебе нужен? спрашивай пока горячо! ) @yuran

20.07.2017 19:36
0

@ladyzarulem уверен, эта персона по жизни "горячая" ;)

20.07.2017 19:44
0

конечно! ты прав!

20.07.2017 21:20
0

никогда его не любил, прочитал когда-то "колокол" и "старик с морем" просто от скуки, но не понравилось...

20.07.2017 19:30
0

привет, @ale-pilnik! не каждому на душу ложится, и это нормально же ) а кого ты любишь читать?

20.07.2017 19:37
0

Indro Montaneli и Roberto Cervaso это для отдыха, а так в остальном читается очень рабочая и специфическая литература ну и il libro dello splendore для совсем релакса )))

20.07.2017 19:46
0

в смысле, зоар для релакса читаете?))

20.07.2017 21:12
0

он самый

21.07.2017 07:15
0

ничего себе, и еще наверное в оригинале?

20.07.2017 21:25
0

я стараюсь все читать в оригинале, при переводах часто теряются смыслы. Это не всегда возможно, как Вы понимаете, и приходится смотреть кто переводчик и что он переводит. Сейчас наплодилось переводчиков-универсалов, так им бы руки поотпиливать, честное слово

21.07.2017 07:19
0

Да. совершенно согласна! но нужно владеть языком виртуозно - эти идиомы и фразеологизмы )) @ale-pilnik!

21.07.2017 10:20
0

Очень интересный фильм про него. Бурная жизнь. А вот книг его не читала. Есть несколько в моей библиотеке.

20.07.2017 20:04
0

привет, @zhann! значит, у вас все впереди )) его читают все. особенно любят, если книга "попадет" в нужный жизненный период )

20.07.2017 21:30
0

@ladyzarulem и @aretanya признательность. И знаете, за "культурологию". Так мало её сейчас, словно в противофазу 70м годам ХХ века, когда в СССР текстов критиков попадало в издательства в три раза больше, чем писателей. Нет цензуры- пошёл перекос в другую сторону. Бреда, который рождает современник, пыжась переплюнуть серебряный век, столь много, что таких тонких работ, как эта, о Хэме, - не найти среди мусора. Браво! Как в доме литератора. Добротно и с пользой провёл время.

20.07.2017 20:12
0

ой. вы видимо не то читаете) невероятное количество сейчас культурологических площадок. и они все плодятся и плодятся. наверное и правда пора сделать пост со списком "что читать с утра, на обед и на ужин"

20.07.2017 21:07
0

Да! Да! Да! Именно я и не публикую списков, потому что у меня техническое и специализированное образование. Очень неприятно слышать "А ты кто?". Именно дипломированные и талантливые культурологи, от души, от опыта, от национального нерва, от женского чутья, да ещё и на диплом опираясь, на стаж, на признание - обязаны просто сегодня вправлять "компасы" серого вещества наших молодых, приходящих в активную фазу соплеменников. Уже писал о т ом, что ВАС не хватает. Реальной культурологии, как масла, не может быть много. Пиндосы миллиарды тратят, чтобы вы потерялись в мусоре.

20.07.2017 21:19
0

я думала, что "не хватает" - это сарказм)

20.07.2017 21:22
0

@aretany. видите? Не пробивается правда даже через архетип, подвох чудится! .ля буду-мало. У меня чутьё на баланс, что дано, то дано.Не купленых, не ангажированных, не зомбированных "псевдоценностями постмодерна" - мало.А при СМИ совсем единицы.

20.07.2017 21:26
0

угу ( единицы... вот мы друг друга и разыскиваем ) я скромная, да... )

20.07.2017 22:04
0

@astrofilosof "при СМИ совсем единицы"
поспорила бы с этим
за 30 почти лет работы ни разу не встречала ангажированных (я про издания, не про телик)

20.07.2017 22:11
0

спасибо, дорогой @astrofilosof! за такой искренний комментарий! ) Напишите о том, что вы любите читать ))

20.07.2017 22:03
0

@ladyzarulem, легче перечесть-что не читаю.) Скверную и беллетристику игнорирую. Сейчас читаю Хайдеггера в переводе Дугина, уважаю исторические повести и жизнеописания талантливых испытателей, инженеров, экспериментаторов.Духовную литературу Иоанна Лествичника, Феофана Затворника,Игнатия Брянчанинова. Очень многое ещё хочется прочесть из наследия.

21.07.2017 09:27
0

Доброго денечка! А когда же вы успеваете?

21.07.2017 10:27
0

@ladyzarulem, Не знаю.Это холерично происходит. Бывает - месяц не читаю, а потом махом, как от жажды, глотками в полстакана. Больше времени отнимает деловая литература, новости, аналитика. Эх, если бы не нужда работать - читал бы больше и чаще.А Вы от чего трепещите в литературных жанрах?

21.07.2017 10:46
0

подписалась, хороший пост)

я тоже хочу в гости, да))

20.07.2017 21:01
0

привет, @nota! спасибо за отзыв! в гости - милости просим )) надо списываться тогда ))

20.07.2017 22:57
0

@ladyzarulem, спасибо вам с @aretanya огромное, ценю такие работы, вот побольше бы их, глядишь, и мир бы стал краше)
репост)))

21.07.2017 03:17
0

привет, @gloriya! спасибо тебе за теплый отклик! мир уже краше ))

21.07.2017 08:29
0

Прочла с удовольствием. Подписалась на блог, конечно. Спасибо за знакомство, @ladyzarulem.
Всему свое время, конечно, в меня не с первого раза Хэмингуэй зашёл).

21.07.2017 14:00
0

@ladyzarulem, Поздравляю!
Ваш пост был упомянут в моем хит-параде в следующей категории:

  • комментарии - 3 позицию - 73 комментарии
22.07.2017 06:03
0

привет, @arcange! спасибо за упоминание! ) желаю тебе хорошего дня! )

22.07.2017 08:07
0