Серия статей в рубрике «Профессия журналист»



«Я пишу, потому что у меня есть невротическая потребность»



Автор @lubovprotasova, сообщество @just-life, проект @vox-populi.

Журналисты часто берут интервью – это часть их работы. У обычных журналистов интервью берут редко: если ты не Познер или Собчак, то вряд ли тебе предложат транслировать свои мысли и чувства. Ты неинтересен. Но безусловным достоинством этой профессии является шанс встретить себя в ком-то другом, открыть что-то в себе, познакомившись с новым удивительным собеседником. Мне повезло, хотя тогда я этого не поняла.

Однажды в Калининград на книжный фестиваль приехала большая писательская тусовка: Мария Арбатова, Людмила Улицкая, Линор Горалик, Дмитрий Глуховский, Илья Стогов. Мне предстояло взять интервью у Линор. Собирая бэкграунд, я узнала, что сама себя она называет «писатель, поэтесса, критик, дважды еврей Советского Союза, большая живая тётенька». Прочла некоторые ее тексты и сразу влюбилась - в юмор, тонкую самоиронию, в глубину и одновременно легкость. Линор пришла в кафе, села напротив, заказала себе двойной виски (с утра), сказала кому-то по телефону, что собирается давать интервью как «честный зайчик» и улыбнулась мне - «спрашивайте».

У нас получился один из самых откровенных разговоров и один из самых интересных для меня. Линор оказалась человеком, способным открыто и без смущения говорить о личном. Она как-то очень запросто призналась, что дорожит одиночеством, что живет из любопытства и что семья - не для нее. Красивая женщина очень смело обозначала свои принципы. Не было ничего наносного, ни грамма кокетства, а только живая и свободная Линор. В тот момент я чувствовала неподдельный интерес к тому, что она говорит.

У журналистов на самом деле такое бывает редко, потому что интервью, хоть жанр и требующий твоего непосредственного участия в процессе и реакций на те или иные слова собеседника, обычно проходит как прием у врача – ровно и спокойно, невозможно проникаться к каждому. Просто задаешь свои вопросы и все. А Линор, сама того не подозревая, ломала какие-то мои стереотипы, и я сидела и думала: «А так можно было, да? Можно быть собой и не стесняться, что это выходит за общепринятые рамки?» Более всего в беседе с Линор меня удивила ее фраза о том, что пишет она из-за «невротической потребности».

«Пишу я потому, что у меня есть невротическая потребность, никакой миссии по отношению к человечеству у меня нет. Для кого пишу? Есть пять человек, которым я безумно хочу нравиться: я хочу, чтобы они меня любили, считали умной, талантливой, хочу, чтобы мои тексты были им интересны. И ради них пашу как вол. Когда это нравится кому-то еще – безумно лестно, но это не входит в расчет» - сказала Линор.

Я только спустя годы понимаю, о чем это было. Дело в том, что очень часто писатели рассказывают о каких-то социальных функциях, которые выполняют их книги, о воспитательной роли литературы и тому подобном. И признаваться в том, что когда пишешь, то тебе становится легче, что ты делаешь это по большей части для реализации своих целей, - никто не хочет, это не принято. Забавно, но и я для себя обнаружила в написании текстов некое удивительное свойство -

лечебное. Создал текст - и стало лучше, легче, как-будто избавился от будоражащих тебя мыслей. Особенно, если это не вымученный текст, не по заказу, а такой, каким его видел ты. Написать хороший текст – как вовремя принять таблетку и получить от этого удовольствие, уйти от реальности, может быть, притупить внутреннюю боль или поделиться счастьем. И есть люди, которым эти таблетки пожизненно прописаны.

После интервью, вечером того же дня я побывала на чтении стихов и рассказов Линор Горалик, которое происходило в полной темноте. Зрители не могли видеть, как она выглядит, как жестикулирует, двигается, они слышали только ее голос. Это было прекрасно - тот самый момент, когда ничто не мешает тебе понимать текст. Так и в жизни. Иногда нужно закрыть глаза и подумать, куда идти дальше, что ты делаешь и зачем. И Линор подтолкнула меня к этому, изменила что-то внутри.

Интересно, что к 32 годам вокруг меня вдруг стало очень много людей, которые ценят одиночество. Я же его не выношу. Когда ты журналист, ты физически не способен быть один. Никогда. Ни по будням, ни по выходным. Тебя найдут везде. И я очень привыкла к этому. Мне для счастья нужны люди. Проживая день за днем, я решила для себя, что все, что со мной происходит, - не просто работа, это и моя жизнь. И все те люди, которые попадаются на пути – не только герои материалов, а шанс посмотреть на себя, проанализировать, сравнить, узнать. А литература – она только до тех пор литература пока передает настоящую живую эмоцию от человека к человеку.

Фото: Pixabay.com



POKUPO и @ivelon предлагают участие в конкурсе

Призы и плюшки от @ivelon

Каждый ваш пост о проекте будет поддерживаться весомым голосом @ivelon;
По итогам 5 месяцев развития (2 апреля 2018 года) будут определены 3 самых успешных проекта, которые получат призы:

1 - место 30 000 GBG или 150 000 руб
2 - место 15 000 GBG или 75 000 руб
3 - место 10 000 GBG или 50 000 руб

По итогам 10 месяцев работы (1 сентября 2018 года) самые перспективные проекты смогут получить инвестиции от платформы Pokupo, сумма инвестиций будет определяться индивидуально.


Comments 1